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Perché farci aiutare dalle espressioni artistiche per questa meditazione di oggi? Una piccola
premessa. “Afferriamoci saldamente alla speranza: in essa abbiamo come un’ancora della
nostra vita" (Eb 6,19)

E I'ancora un simbolo di speranza fin dalle prime origini del cristianesimo. La comunita
cristiana la faceva incidere nelle sepolture (almeno 200 volte nelle Catacombe) “Come il
navigante quando si alza la tempesta getta |'ancora, cosi noi, se abbiamo l'ancora della
speranza fissa in Dio, non ci spaventeremo di fronte a qualsiasi tempesta del mondo”
(Rufino di Aquileja, IV secolo). Lo vediamo anche in alcune persone che le difficolta e gli
ostacoli, invece di indebolire la virtu, la confermano e la rafforzano, e in questo danno
testimonianza di quanto lo stesso San Paolo dichiara quando dice che i cristiani “sperano
contro ogni speranza”’ (Rm 4, 18) Gia |'arte offre |la possibilita di arrivare a tutti attraverso
un linguaggio che immediatamente stimola la propria disponibilita e sensibilita, generando
meraviglia, interrogando il cuore di ciascuno e aprendolo ad una crescita umana e spirituale.

Ogni genere di arte, come ben dice San Giovanni Paolo Il ad una rappresentanza della
Societa internazionale degli Artisti cristiani il 14 ottobre 1986: “L'artista, con la sua arte, €
in grado di compiere la sua vocazione di servizio, dando speranza, esprimendo con
la sua opera quella bellezza che incanta, trascina, da senso”.

Oggi noi lo faremo attraverso la Letteratura. Unica eccezione ¢ la formella di Giotto che
rappresenta la Speranza come una giovane donna, alata con uno sguardo, tranquillo,
proiettata verso |'alto, sia in tutta la sua postura, che tende la mano verso una corona,
simbolo della gloria, del fatto che si sta compiendo quanto sperato. La speranza “compie
le promesse, introduce alla gloria e, fondata sull’'amore, non delude” (Spes non confundit.
Bolla di indizione del Giubileo 2025). Giotto elimina altri attributi tradizionali della Speranza
quali il ramoscello d'ulivo, allusione alla fine del Diluvio Universale, e |'ancora delle
Catacombe.

Ecco i passi che percorreremo nel cammino spirituale di oggi:

1. «Non hanno paura di te»

Eric-Emmanuel Schmitt, Oscar e /a dama rosa, edizioni e/o, pp. 81-91
2. «ll ragazzo chiude un occhio»

Daniel Pennac, L ‘occhio del lupo, ed. Salani, pp. 17-20

3. «l limoni di Gennaio»

Antonio Anastasio, Non dimenticate il desiderio,



Ed. San Paolo, pag. 155
4. «Se’' di speranza fontana vivace»
Dante Alighieri, Paradiso XXX, 12

1) Sperare non e solo una virtu ma € una dimensione che costituisce la persona, un modo
di essere.

Andiamo a leggere il primo brano indicato nella slide di Eric-Emmanuel Schmitt a cui ho dato
come titolo: «Non hanno paura di te» tratto dal romanzo breve: Oscar e /a dama rosa (pp. 81-
91) per scoprire come “Testa pelata”, bimbo di 10 anni malato di cancro possa in ospedale,
sia aiutato da una volontaria “scaduta” che lui chiama “Nonna Rose”, appassionata di wrestling,
a considerare tutta la vita che non vivra come vissuta, densa di quello che accade quando |
desideri vengono esauditi anche se non avra neanche il tempo per desiderarli. Scrive a Dio il
dipanare di una vita ed ora si trova sulla cinquantina.

Abbracciare il crocifisso da speranza alla croce che portiamo. Ogni persona ne ha una e ogni
coppia impara a vivere quella che ciascuno porta con sé fin dal primo incontro. La nostra
famiglia di origine ha segnato nel bene e nel male la nostra esistenza, € reso evidente dalla
nostra postura, dalle nostre contrazioni nascoste, da quegli atteggiamenti che spesso non
sappiamo spiegare ma che l'altro, di fronte a noi deve imparare ad accogliere, accettare. Non
aver paura della speranza significa forse che nella relazione anche questo vissuto e destinato
a mutare? Che nell'abbraccio dell’'amore sponsale si sciolgono alcune resistenze? Come Oscar
dice: “La malattia fa parte di me. Non devono comportarsi in maniera diversa perché sono
malato.”. Mi son reso/a conto che hai una “malattia”, una sofferenza che spesso silente ti
costituisce, che fare? Posso starci di fronte e non averne paura? o si tratta di “allenamento”
come suggerisce Nonna Rose? Di quale allenamento si pu¢ parlare che non ci faccia perdere
la speranza?

La mattina € un momento particolarmente importante, perché svegliandoci siamo indifesi,
disarmati. Non abbiamo il tempo di indossare la solita corazza per difenderci da tutto cio che
nella nostra mente subito affiora. Si tratta di un momento prezioso che ci consente di capire
cosa prende il sopravvento quando ci svegliamo, quando riprendiamo in mano la nostra vita e
guardiamo noi stessi, la realta, la persona che abbiamo al nostro fianco. Ci alziamo gia in una
posizione di difesa oppure siamo pronti ad accogliere quanto accadra? Spesso fin dall’'inizio
del giorno ci riduciamo a sistemare i nostri disagi, i nostri problemi di coppia, quello che la
sera prima € rimasto in sospeso e che ciascuno puo avere “trascinato nel cuore” durante la
notte. Spesso ci svegliamo con l'intento di sistemare tutto. Pensieri e atti che rispondono
veramente all'attesa profonda che abbiamo dentro, alla speranza che c’'e in noi? Di che cosa
abbiamo veramente paura? Non siamo i primi, noi uomini del 2000 a vivere cosi, siamo in
buona compagnia, fin dalla notte dei tempi. Come ci spiega Gesu nel Vangelo di Luca «Come
avvenne nei tempi di Noe bio il mangiavano, bevevano,
prendevano moglie, prendevano marito», questo e quello che prevaleva prima che arrivasse
il diluvio. «Come avvenne anche nei giorni di Lot: mangiavano, bevevano, compravano,
vendevano, piantavano, costruivano» (Lc 17, 26-29) e come avviene ancor oggi. Ma la vita,
anche di coppia puo ridursi solo a questo o la speranza a cui siamo chiamati, questa virtu



bambina, direbbe Eliot, ci puo far esplorare di noi e del mondo terre affascinanti seppur
sconosciute e, forse per questo, da noi temute?

L'insofferenza che proviamo dentro € proprio il segnale di questo desiderio che Dio ci ha messo
nel cuore e che nel rapporto a due, in questo binario, ¢ci permette di non deragliare.

Il grande Eliot dice alla fine di una poesia «Non abbiate paura, ci disse, non temete, non temete
la sete del cuore, non temete se le cose, le vostre cose, non vi bastano mai. Non temete /la
nostalgia di cio che vi manca, non temete la voglia di essere felici, non temete il grido del cuore
che aspetta I'impossibile, non temete di voler cambiare. Mentre /e stelle cambiano il corso if
pranto di questo bambino sale al cielo, piu potente del vostro male. Piegate le ginocchia e /e
vostre buone intenzioni dove il suo sorriso stupisce la terra che vede l'invisibile. Lasciate che
il cuore batta forte perche, quando il cielo sposa la terra ['uomo puo ricominciare»

La terra sposa il cielo come i due si sposano e per questo possono ricominciare sempre. La
speranza sta nel segreto della relazione che stiamo vivendo, ciascuno & per |'altro quel
“grimaldello” che riaccende la speranza. Certo non si puo esser ladri della speranza altrui. Per
questo occorre sempre essere in due. Chi tenta di aprire la porta della speranza e chi lo
permette. Accade vicendevolmente. Accorgersi rende temerari, meno paurosi di quell'orizzonte
che si intravede e che magari come coppia ci rimette “in gioco”. Senza Dio non avremmo la
forza di osare. Per questo invochiamo fin dal mattino che venga il suo Spirito. Veni Sancte

Spiritu, Veni per Mariam.

2) Possiamo chiudere un occhio? Cosa significa nella vita di ciascuno e nella vita di coppia?

Ci facciamo aiutare dal grande scrittore contemporaneo Daniel Pennac nel libro che egli stesso
ama di piu: “L'occhio del lupo” (pp. 17-20).

Guardarci non come attraversandoci, facendo la solita radiografia di cui siamo tutti capaci,
“esperti radiologi”, ma con lo sguardo vero, quello “fisso”. Fisso in cosa? Fisso in chi?

La dinamica con cui Pennac descrive |'approccio che il ragazzo ha con il lupo & sorprendente
in ogni suo passaggio e, mutatis mutandis, potrebbe ben delineare come si potrebbe guardare
I'altro, colui o colei che e al nostro fianco per tutta la vita. Non e facile star di fronte perche le
domande sorgono spontanee se non si procede subito a “radiografare” I'altro. Provate a stare
anche solo pochi minuti uno di fronte all’altro, in silenzio con lo sguardo fisso nello sguardo
altrui. Che succede? Dal “Chi €7 Al “Cosa prova in questo momento? Al trasformare le domande
in messaggi che I'anima porta dentro lo sguardo, che si possono intuire ma non capire del tutto
tanto che ci fanno dire in modo esplicito all’altro: “Mi e sembrato che nel tuo sguardo ci
fosse...e cosi?”. Da implicita la domanda diventa esplicita. Forse che ci si dovrebbe guardare
di piu? Come quando si contempla il creato? Ci concediamo questi sguardi “fissi"? A volte,
come per il lupo, ci danno fastidio, ci sembrano troppo indagatori, ci denudano, forse. Anche
I'inquietudine del lupo ci ricorda forse che per non sentire |'invito a prenderci sul serio che
quello sguardo introduce, “saltelliamo” anche noi su quel che I'altro dovrebbe fare, dovrebbe
essere, dovrebbe capire di noi e la lista risulta spesso interminabile e I'agitazione aumenta
sempre di piu tanto che la conflittualita fa capolino sempre piu spesso nella nostra relazione,

Cosa significa allora quel “chiudere un occhio”? Accettare che la visione sia parziale, che non
si ha la prerogativa di una conoscenza a 360° ne' di noi e tantomeno dell'altro. Il ragazzo ha



chiuso un occhio per pacificare il lupo. Per far pace prima con se stesso e poi con lui. Questa
pace nasce da una lotta. Non € una resa. La lotta ingaggiata, che ogni giorno nella coppia si
puo ingaggiare, € rispetto a cio che veramente speriamo. Uno dei due lo desidera per primo e
I'altro, quando vede la ragionevolezza del tentativo, lo asseconda. Non resa ma abbandono,
come dopo le doglie del parto.

A guardar bene chi veramente “chiude un occhio” & Dio che vuole che li possiamoi spalancare
bene tutte e due senza dimenticare la nostra origine, il nostro esser creatura. Lo capiamo bene
pensando ai nostri figli. Abbiamo chiuso un occhio per il quieto vivere o per fargli scoprire che
anche l'errore, il limite non li puo definire come non definisce del resto neppure noi. Essere
amati come si € va volare la speranza. La presenza di Gesu nella nostra vita risveglia sempre
tutto il bisogno di vedere e spinge a gridare ancora piu fortel Chi asseconda questo risveglio
si trova con la sorpresa che c'eé uno come nel brano del cieco nato: “Allora Gesu gli disse: “Cosa
vuoi che io faccia per te?”. E il cieco gli rispose: “Rabbuni, che io veda di nuovo!”». Bartimeo
non si accontenta di vedere di nuove ma lo segue, lo “asseconda” come pud accadere in una
coppia in cui uno intravede la pienezza a cui l'altro lo sta accompagnando.

3) Mi sono permessa di portare con me un libro, di cui leggero solo una pagina (pag. 155)
ma che e stato scritto da un caro amico sacerdote, conosciuto ai tempi dell’Universita e
morto durante |'epidemia di Covid il 9 marzo 2021 e che contiene le sue omelie
pronunciate durante i matrimoni delle coppie di giovani da lui accompagnati nella
vocazione sponsale. E' stato scritto “a quattro mani” da lui e da Marina Corradi, nota
editorialista di Avvenire e scrittrice raffinata quanto genuina.

Essere amati, tramite |'altro dall’Amore che ci ha creato e che in ogni istante ci fa esistere.
| Limoni, che sono un ibrido come noi, non disdegnano di crescere in inverno, non hanno
troppa paura del gelo e la buccia spessa, se grattugiata a fine cottura, aiuta a migliorare
I'assorbimento del ferro di spinaci e legumi grazie all'azione della vitamina C. Quanto ci
sarebbe da imparare dai limoni. Molte volte la nostra scorza ci scandalizza, le difese che
mettiamo avanti a mo’ di scudo ci appesantiscono, ma se bastasse “grattugiarle un
pochino”, come le guarderemmo? Chi é al nostro fianco le vede, le nostre “scorze dure”, si
lascia intimorire? Anche io guardando le sue, faccio altrettanto? Oppure mi permetto di
“grattugiarle” un pochino? Ogni gesto potrebbe, oggi piu di ieri, essere visto come lesivo
della dignita altrui. Se pero considero che non sempre esprimo il meglio di me, posso
lasciare che una parola, un gesto mi aiutino ad essere piu autentica/o? Il dolore che provo
e al tempo stesso il riconoscimento che l'altro mi sta aiutando ad essere me stessa/o vanno
di pari passo? Fino a che punto sento la correzione come un rafforzamento della speranza
che abita in me? Guardiamo ora il finale del film “ll viaggio della sposa” di Sergio Rubini in
cui avviene una importante “correzione” che apre entrambi alla verita di sé e al proprio
destino.

- Ecco allora un brano del Pastore di Islanda in cui lo scrittore parla di questo “servizio
imperfetto” sostenuto dalla speranza con cui potremmo definire la relazione coniugale.

- Papa Francesco nella prefazione al libro “La speranza & una luce nella notte”
approfondisce con questa sensibilita e cura per ciascuno di noi:



“La speranza, invece, &€ un dono e un compito per ogni cristiano. E un dono perché & Dio
che ce la offre. Sperare, infatti, non € un mero atto di ottimismo, come quando a volte
auspichiamo di superare un esame all’'universita («Speriamo di farcela») oppure ci auguriamo
bel tempo per la gita fuoriporta in una domenica di primavera («Speriamo faccia bel tempon).
No, sperare € attendere qualcosa che ci € gia stato donato: la salvezza nell’'amore eterno e
infinito di Dio. La speranza & anche un compito che i cristiani hanno il dovere di coltivare e
mettere a frutto per il bene di tutti i loro fratelli e sorelle. Il compito e quello di restare
fedeli al dono ricevuto. (...) Ho detto che sperare & un dono di Dio e un compito per i
cristiani. E per vivere la speranza serve una “mistica dagli occhi aperti”, come la chiamava
il grande teologo Johann-Baptist Metz: saper scorgere, ovunque, attestazioni di speranza,
I'irrompere del possibile nell'impossibile, la grazia dove sembrerebbe che il peccato abbia
eroso ogni fiducia. (...) Alleniamoci a riconoscere la speranza. Sapremo allora stupirci di
quanto bene esiste nel mondo. E il nostro cuore si illuminera di speranza. Potremo cosi
essere fari di futuro per chi ci sta intorno”.

4) Finire con Dante € come salire con lui in Paradiso e chiedere alla Madonna di precedere
ogni nostro tentativo di abbeverarci alla sua fontana di Speranza per non esserne mai
sazi. Versi preferiti da Pier Giorgio Frassati, che li recitava come una preghiera cosi come
da don Giussani e da me.

Vergine madre, figlia del tuo figlio,
umile e alta piu che creatura,
termine fisso d’etterno consiglio,
tu se’ colei che 'umana natura
nobilitasti si, che ‘|l suo fattore
non disdegno di farsi sua fattura.
Nel ventre tuo si raccese 'amore,
per lo cui caldo ne l’etterna pace
cosi & germinato questo fiore.
Qui se’ a noi meridiana face
di caritate, e giuso, intra * mortali,
se’ di speranza fontana vivace.
Donna, se’ tanto grande e tanto vali,
che qual vuol grazia e a te non ricorre,
sua disianza vuol volar sanz’ali.
La tua benignita non pur soccorre

a chi domanda, ma molte fiate



liberamente al dimandar precorre.
In te misericordia, in te pietate,
in te magnificenza, in te s’aduna

quantunque in creatura e di bontate.



